
 

 

DESPEDIDAS 

Ramon Reis1 

 

1. Aqui nos despedimos 

Depois percebi... Tudo naqueles dias, envolvendo a todos, parecia uma serena 

cerimônia de despedida. Aquele foi meu encontro com a natureza. Não a construção 

idílica construída para mim através de um Renascentismo remoto. Foi a descoberta 

da imensidão. A descoberta dos pequenos sulcos do que era ao que é a floresta. 

Estava tudo lá. Tudo vendo nós chegarmos. Nada era como imaginado por mim, 

tudo era maior. As feridas mais abertas. Foi um encontro em que simplesmente fui. 

Gastando os últimos trocados. Se não sais de ti, não chegas a saber quem és 

(SARAMAGO, 1998). As imagens surgiam como uma passagem. Um gesto de 

despedida daquilo que nos atravessava naquele território. 

Algumas pessoas agitavam-se em suas poltronas e logo soube que estávamos em 

algum lugar importante às pessoas pelo menos ali. Era difícil ver. Via muitas luzes 

superpondo-se. Olhei para o lado de fora, água dormindo. O grande lago. A Noite 

parece pôr segredos e revelar outros em certas paisagens. Chovia muito e havia 

neblina sobre os montes. Estamos descendo um trecho... Posso ver uns poucos bois 

no centro de um monte rodeados por neblina. Queria descer e ver aquilo, aquele 

lampejo, que pareciam querer me anunciar algo. Tucuruí.  

A sensação de que as árvores me começam (BARROS, 1996, p.72) e a descoberta 

das mais importantes: a Amazônia não é plana. O que pensavam os primeiros 

humanos ao vê-la? O que pensava ela ao vê-los. Ela, a floresta... Sobre a imensidão 

o geografo paraense Eidorfe Moreira (2011) diz em seu ensaio Ideias para uma 

concepção geográfica da vida que quando nos proclamamos independentes do 

universo e pretendemos fazer-nos unidades autônomas dentro dele, somos a 

pequenez, a pretensão, o egoísmo, mas quando nos sentimos integrados no grande 

todo, ainda que anônimos e sós em face de sua incomensurabilidade somos a 

ressonância e a consciência de sua plenitude.  

Chegamos na sede do Xingu Vivo para sempre. Abrimos a porta, subimos, viramos 

o corredor, entramos numa sala para chegar em outra porta. Abre-se e lá está... um 
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pouco de história. Várias mulheres. Tinham o semblante de quem fazia algo 

importante e pareciam cultivar plantas em casa. Vi algumas indígenas. As primeiras 

que veria no campo. Acho que pertenciam a mesma família ou grupo. Diferentes 

idades, desgastadas por algum motivo, vê-las ali, todas juntas... Traziam alguns 

problemas.  Abruptamente eu pensei todas as incursões que, desde que o primeiro 

homem branco pisou nessas terras, levavam a mim e a elas a aquela sala.  

 Após a construção da usina, a ONG tem se dedicado a receber a demanda de 

comunidades rurais, urbanas, indígenas; que tenham impasses com os processos 

de desapropriação, realocação, indenização... As catástrofes das catástrofes. A 

desterritorialização. O enclave.  

Há desde o começo da colonização, projeto de destruição das nações ocidentais, 

tentativas de supressão de modos de vida que, em alguma instância, abrem ao 

instaurarem ressonância e consciência através de suas práticas subsistências, de 

existência e resistência. Concentração de renda. Terra é dinheiro. Violência. 

Disputas e embates. A violência exerce distintas funções na área rural. Na floresta 

não existe direitos humanos. As pessoas morrem como baratas. Esmagadas pelos 

avanços do latifúndio, da indústria, do capital. Conflitos não cessam. Líderes e 

insurgências amanhecem em um dia e em outro não. Vaga-lumes da Amazônia. 

Matam freiras com arma de fogo. Escravizam. Crianças trabalham. Tráfico humano e 

ambiental. Tráfico de drogas. As listas dos que estão marcados para morrer são 

grandes. O artista visual Armando Queiroz as busca em Lista de morte (2009) 

Certidão de Óbito (2009). Banalidade. Aquilo que não há medo de se perder. Listas. 

A Amazônia não é. A Amazônia não é promessa. Talvez ela não seja mais e tenha 

voltado a ser. Promessa. A colonização ainda está em curso. 500 anos de tradição. 

Renovado. Repaginado. Promessa às oligarquias. Aqui instala-se num mundo de 

multinacionais. Diferentes grupos de poder; terríveis interesses. A tempestade vem 

vindo. Chove. 

Para os povos tradicionais da floresta, a Amazônia é uma despedida iminente. 

Colhemos alguns farelos. Alguns pós. Restos e rastros. Grandes projetos de 

destruição realizam pequenos projetos de destruição. 

Quando encontrei um homem que estava revestido de promessa, cansaço e guerra. 

Pescador. Lembro-me do conto A areia de que somos feitos de Vicente Cecim,  ele 

é o animal solitário da ilha. “Ele é o animal solitário da ilha (...). Aqui pra ti, só areia, 

aqui nenhuma eternidade pra ti, elas lhe dizem (...). Uma outra ilha, uma outra vida.” 

(1979, p. 49, 52 e 56) 



 

Havia um tom distópico naquelas terras. Um tom. Chegamos a sua chácara. É linda. 

Muito acolhedora. Verde claro. Há uma plantação de cacau. Para todo o lado as 

árvores, flores...Élio, enfrenta um tipo de isolamento e depressão devido a mudança 

radical em sua vida. Precisamos colocar a rede e pegar uns peixes. Remamos em 

um grande lago negro no fim da tarde, o que deu a ele e ao céu, tons de violeta. 

Dezenas de tocos compunham o espelho d’agua junto ao o silêncio no pequeno 

barco. Rompido pelas histórias do Élio e minha inabilidade com o remo. 

Dias mais a frente estivemos entre outros vestígios. Uma família dentre muitas com 

uma história para contar e um teto para compartilhar. E eu? O que tinha e tenho 

para partilhar? Estávamos no km 43 de Altamira. Descemos e podíamos ver a casa 

da filha de Élio.  Sua família mais embaixo. A casa não os pertence, foi doada por 

uma família de amigos. Solidariedade. Almoço nos espera. Gentileza. Logo nos 

preparamos para partir. Eu não estava bem situado no plano, nos lugares, então as 

coisas iam mais ou menos sendo surpresas. Logo fomos. Passamos em frente a 

uma grande cidade. Chegamos na beira do rio. Esperamos. E trouxe um barco. 

Seguimos. Não sei ao certo para onde. No rio. Olhei para o lado. Lá estava todo o 

concreto erguido, revestido de poder e autoridade. Como um monstro que dorme às 

vezes.  

Passamos uma noite inteira iluminados por suas luzes, do monstro. Era silencioso. 

Umas risadas. O tempo todo brincavam. Faziam piadas, nós riamos sempre. Logo 

anoiteceu. O breu chegou. O trabalho no monstro é 24h. Suas luzes fortes 

permanecem ligadas. Acesas a noite inteira na grande escuridão. Jantamos um 

peixe. Fui lavar meu prato, na pequenina praia que contornava a casa, lá estava o 

grande silêncio. A escuridão está lá. Os sons. O rio noturno. Como algo pode ser 

imenso e sereno? Silêncio e todos os sons. Há tanta vida ali. Há vida em tudo. Eu o 

ouvi. Parei de lavar o prato e levantei. Olhei. Tão forte, tão perto. A um ponto no 

horizonte em que rio, floresta e céu confundem-se na escuridão. A noite e a 

escuridão me dizendo algo. A imagem é interrompida por um movimento de cabeça 

que permite a luz forte da usina aparecer em meu ângulo de visão. Olhei para o 

lado. Uma usina hidrelétrica. Uma forte luz. Para produzir luz num mundo cheio de 

luz. Em A natureza do Espaço, Milton Santos nos lembra de que no começo da 

história 

A configuração territorial é simplesmente o conjunto de complexos naturais. 
À medida que a história vai fazendo-se, a configuração territorial é dada 
pelas obras dos homens: estradas, plantações, casas, depósitos, portos, 
fábricas, cidades etc; verdadeiras próteses. Cria-se uma configuração 
territorial que é cada vez mais o resultado de uma produção histórica e 



 

tende a uma negação da natureza natural, substituindo-a por uma natureza 
inteiramente humanizada. (SANTOS, 2008, p. 62) 

A energia é uma promessa. Uma das últimas ‘fronteiras’ do capital na Amazônia a 

ser alcançada ainda neste começo de século. A geração de energia para servir a 

exploração mineral, ao avanço industrial. Energia para quem? Onde? A Amazônia 

não é o que você quer (QUEIROZ, 2013, p. 183). Em um célere processo de 

desenvolvimento tecnológico há uma suposta necessidade de energia, 

consequentemente largas escalas de luz desenham-se sobre a terra à noite. Basta 

voarmos um pouco na estratosfera para ver a má distribuição do futuro que chegou. 

Acho que não chegou por aqui... 

Diversos ciclos de colonização instalam-se aqui depois daquele maior, que uns 

chamam de descoberta e nós chamamos de invasão, saque e genocídio. Hoje 

ocorre um desses períodos. Na nova ordem. Pós-guerras. Cheio de guerras. Visíveis 

e invisíveis. Um dia foram especiarias, outro dia, borracha, agora minério, energia, 

desde sempre terra, gente... A Amazônia não é passado. A Amazônia não é futuro. 

A Amazônia não é engano (QUEIROZ, 2013, p. 183). 

Fomos fazer umas das últimas gravações do curta-documentário de Luana Peixe e 

Élio, chamado Em busca do Cari Zebra, documentário que trada do 

desaparecimento de um peixe, lugares, modos de vida... 

Durante o período em que me dedico à reunião desses fragmentos, desço a rua da 

minha casa, num dos subúrbios da Amazônia, área metropolitana de Belém, clareira 

aberta, estou só, é tarde. Apenas eu caminho pela minha estreita rua. Iluminada por 

lâmpadas incandescentes que das superfícies um tom de dourado. Vago. Vaga um 

vaga-lume, desce lentamente ao horizonte de minha visão e se eleva outra vez. Um 

único vaga-lume. Oscilando. A mim oscilando. A pequena luz. Apenas eu e ele. 

Parecia querer me dizer algo. Ergo a cabeça para acompanha-lo. Ele despareceu, 

se foi. Ele me viu...Isso foi pouco antes de começar a ler o Sobrevivência dos 

vagalumes, de Georges Didi-Huberman, logo depois um grupo inteiro entraram no 

meu quarto e pousaram sobre mim durante a noite. Nesse ensaio Georges fala a 

partir do que ficou conhecido como O artigo dos vaga-lumes, escrito por Pier Paolo 

Pasolini pouco antes da sua morte, sobre o desaparecimento de vaga-lumes em 

uma região da Itália devido o avanço industrial, relações políticas e luz. 

Nele é tramado densas associações entre os modos populares de resistência, seu 

desaparecimento e sobrevivência, e as pequenas luzes oscilantes dos vagalumes 

frentes as grandes luzes emanadas pelo progresso industrial no mundo, as luzes do 

poder. É possível ver essas oscilações em diversos fenômenos da vida, como 



 

relações de desaparecimento dos povos através de projetos de destruição. Onde a 

sobrevivência se dá como processo intermitente. Oscilações entre sucessivas, 

distintas e sistemáticas tentativas de supressões de comunidades inteiras e seus 

modos de vida.  

O desparecimento de povos é um projeto. É um processo necessário ao 

“desenvolvimento que desenvolve desigualdade”, como disse Eduardo Galeano. 

Nesses sentidos, percebi semelhanças com projetos de neocolonização da 

Amazônia, como os dos complexos hidrelétricos que estão sendo instaladas nas 

bacias de diversos rios. Usando a força das águas, desconsideram o valor de toda 

ela, de toda a floresta, dos ocupantes tradicionais da terra. Tomam terras sem uma 

consulta consistentes. Os impactos são ignorados. A grande luz do avanço, da 

busca por energia para gerar mais luz, para abastecer outros grandes de projetos de 

exploração, num mundo já cheio de luz onde a má distribuição de luz é só mais um 

reflexo da profunda desigualdade econômica em que vivemos. 

A fragmentação de um território é a fragmentação de nós, na medida em que os 

espaços e a paisagem nos fazem e nós os fazemos. O espaço repleto de 

significações de valores cosmogônicos, religiosos e culturais. A fragmentação da vila 

de Santo Antônio de Élio, para a construção do canteiro de obras da Usina 

Hidrelétrica de Belo Monte, logo desdobra-se em instancias nas suas próprias e de 

sua família . O meio físico participa ativamente da natureza de tudo o que o abrange 

ou contém, e com base nisso podemos dizer que cada ser, nas suas condições 

originais de vida, é a síntese animada de um ambiente. (MOREIRA, 2012, p.). 

Precisamente, os fenômenos naturais e a extensão dos fatos geográficos estão 

sistematicamente conectados a nós, formando redes, ecossistemas de 

subjetividades.   

A Cabanagem pereceu diante das alianças armamentistas com interesses europeus, 

mas sobrevive através, de, agora séculos, nos povos tradicionais da Amazônia. Na 

voz do Élio. Na voz de um pescador. Na voz dos Mundurukus e todos os indígenas. 

Nos feirantes. Nos corpos que dormem agora abaixo do memorial a revolução 

paraense de Oscar Niemeyer. Neocabanxs. Elxs são os povos-vaga-lumes. O 

outrora repercutido no agora. A Amazônia não seria luz fraca? Talvez seja luz bruta. 

Seres brutos. Seriam os relâmpagos na floresta?  

Linguagens do povo, gestos, rostos: tudo isso que a história não consegue 
exprimir nos simples termos da evolução ou da obsolêsncia. Tudo isso, que, 
por contrastes, desenha zonas ou redes de sobrevivências no lugar mesmo 
onde se declaram sua extraterritorialidade, sua marginalização, sua 
resistência, sua vocação para a revolta. (HUBERMAN, 2014, p. 72) 



 

Eles são a intermitência do tempo. Gestos frágeis contra o concreto forte. 

As imagens são do outrora repercutido nos agora. Vaga-lumes que brilham entre 

oscilações. São movidas no limiar do desaparecimento, formam uma constelação de 

vaga-lumes.  

Descemos numa faixa de areia mais próxima do monstro de concreto.  Conversava 

com Zezinho, outro pescador que nos acompanhava. Flores, plantas, poças... 

Acabara de descobrir um pequeno jardim? Paisagem? Será inundada aquela faixa 

de areia? Quem vai lembrar-se dessas plantinhas? Se as árvores grandes são 

violadas... galhos, arbustos, micro ecossistemas, quem sentirá suas perdas? Os 

peixes?  As plantas são seres pequenos assim como as formigas e, aliás, na menor 

fração do real, no mais ínfimo átomo ou na mais insignificante célula, há sempre a 

possibilidade de um além (...). E a isso chamaremos de valor potencial – a essa 

inexaurível capacidade de significação. (MOREIRA, 2012, p. 49) 

Todo um conjunto de vidas macros e micros, sendo intervidas na vila de pescadores 

para que a água possa passar e gere energia para o progresso e manutenção do 

sistema econômico vigente. Vivemos em uma velocidade diferente da de certos 

fenômenos naturais que geram nossa própria aceleração. O mundo 

submicroscópico, no entanto, é muito diferente: um mundo de processos 

descontínuos, um mundo que exibe comportamentos que contrariam frontalmente 

nosso amado bom-senso. Somos protegidos dessa realidade ‘chocante’ pela nossa 

própria cegueira sensorial. (GLEISER, 2006, p.273). Me despedi deles. 

Ainda no km 43 fomos a uma cachoeira. Havia muitas pedras. Toda uma 

geomorfologia se desenhando na minha cabeça. Respondiam elas a idade de um 

lugar? Todos os tempos estão inscritos nas rochas? Deserto come floresta. Floresta 

come mar. Mar come deserto. Deserto come homem. Homem come floresta. 

Floresta come deserto (AlYS, 2010).   

Mas como entender o tempo geológico? Trata-se inegavelmente de uma 
dimensão que em muito transcende as possibilidades da existência 
humana. Uma escala temporal em que tudo é possível. Montanhas 
transformam-se em fundo de mares. Desertos em florestas. Climas glaciais 
podem se alternar com climas tórridos. E finalmente, os mares podem 
novamente se transformar em montanhas. É no decorrer do tempo 
geológico que a vida se transforma, por vezes se extingue, ou então origina 
novas formas de vida. Assim, o novo é sempre um produto do pretérito. 
Nada existe por existir. O presente é sempre o somatório dos eventos 
ocorridos no tempo passado. (CARVALHO, p.2, 2013) 

As netas de Élio nos levaram a cachoeira. Nela, Luana tentou falar com as águas. 

Podemos ouvir a Natureza? Na oficina Escrita Criativa – Vozes da Amazônia, no 



 

Sesc Boulevard, Vicente Cecim nos explicou que tudo fala, que toda a Terra fala, 

nós só não sabemos mais ouvir. Nós esquecemos. Desde então tenho tentado 

conversar. Sentir a correnteza. A aceleração da água. Parecíamos estar de volta a 

um lugar. Mas nunca estive lá. Organiza-se outro tempo apenas naquele banho. As 

árvores são longas. Na verdade, assim, e, no mesmo a sensação de que elas 

podem me ler, de que a água gostaria de me contar alguma coisa de seu movimento 

dos seus gestos de moldar as pedras, a terra. Caminhos por onde eu não vou, 

surgem nos caminhos que vou...Me despeço. 

Quando subimos a longa estradinha de terra que nos levara a cachoeira, converso 

com as garotas, todos haviam me falado algo, menos elas. As crianças. Pergunto 

algo a respeito de como se sentiam com o deslocamento da vila de Santo Antônio, 

elas dizem que sentem faltam dos amigos e amigas, da escola, de banhar-se no rio, 

no igarapé, e que lá era muito legal. Tudo dito com muita convicção e alegria. Mas 

recebo com tristeza. Grandes projetos nos pequenos corações. Destruição de todo 

tipo. São suas despedidas... 

Em outro momento um grupo de pesquisadores estava na sede do Xingu Vivo para 

entrevistar D. Antônia, uma das pessoas a frente da ONG e há décadas no 

movimento social. Ao contar suas histórias e as de Altamira, fala de uma bomba 

audível a todos jogada nos 1970 nas aldeias indígenas...  

Acompanhamos esses pesquisadores em uma voadeira pela volta grande do Xingu. 

Estávamos sentados esperando. Era cedo demais. Nuvens cinzas cobriam o céu. 

Fiquei só por uns instantes. Estava chateado com algo. Olhava o céu. 

Repentinamente as nuvens realizaram uma abertura proporcional à circunferência 

do sol, de modo que agora, podia vê-lo, um grande círculo dourado brilhando entre 

nuvens de chuvas. Um ponto destoando. Nunca tinha visto algo assim.  

Entramos no barco. O rio é grande. É maior do que eu podia imaginar. Mas tão 

grande quanto alguns que vejo em algumas pessoas. Talvez seja um pouco de 

oceano. De onde veio toda essa água? As árvores eram grandes. Imensas. As 

árvores pareciam estar ali há muito tempo. Contornando o rio. As grandes e 

pequenas ilhas. Era possível ver o ar, a neblina, se movimentando, acima das copas 

da copa das árvores ou seriam as árvores respirando e expirando? O ar tinha uma 

forma leve e sinuosa. Mas movimentava-se como se estivesse pesado para si 

mesmo.  

As árvores pareciam uma cordilheira inteira. Muralhas. Não muralhas dessas que 

são muros. Mas do tipo em que se entra. Mais tarde também percebi que na 



 

verdade era cheio de elevações que criavam a sensação de tamanho. Percebi nos 

terrenos que já são pastos. A cada canto uma casa. Naquela imensidão de floresta, 

em cada canto uma casa. Uma voadeira cortando o rio. Imaginei visto de cima. Lá 

da estratosfera outra vez. O que conversam as árvores com os peixes e a 

correnteza quando estão a sós? Rio. Forma de veia. Veia forma raíz. Alastramento 

na pele. 

Chovia tão intensamente que às vezes estávamos numa floresta e às vezes envoltos 

pela cortina de chuva. A umidade é uma das substâncias mais densas na Amazônia. 

De modo que às vezes acredito ser possível afogar-se respirando com um amigo me 

disse uma vez. 

Fomos até um dos canteiros de obras da usina. Outra chuva vinha, tivemos que ser 

rápidos ao escalar pedras que formavam uma contenção. Subimos. Estava 

descalço. Quando chegamos, vi a chuva cobrindo com seus panos o monstro. 

Voltamos. Fui na proa, na ponta. Tomando banho de chuva. Descalço. Tomando um 

banho de chuva no rio Xingu. Em velocidade. Tudo ali. Frio. Úmido. O ar forte. O 

vento forte do Norte. Me sentia nu na tempestade, na imensidão. As árvores que se 

agrupam e emergem. Elas emergem e se inclinam. Eu me inclino e olho a água 

passando pelo barco. Inclinações. 

Mas o que vejo na disposição hidro botânica? Anne Cauquelin em A invenção da 

paisagem diz que a transfiguração da Paisagem em Natureza tem suas origens no 

Renascentismo. Ela se consolida como elemento simbólico nas artes visuais através 

da pintura, onde se instala e parte. A paisagem que hoje vemos talvez seja parte de 

um projeto cultural. Quando se vê é Tempo, o olhar vem carregado de inscrições e 

repercussões temporais.  

Autores confiáveis situam seu nascimento por volta de 1415. A paisagem 
(termo e noção) nos viria da Holanda, transitaria pela Itália, se instalaria 
definitivamente em nossos espíritos com a longa elaboração das leis da 
perspectiva e triunfaria de todo obstáculo quando, passando a existir por si 
mesma, escapasse a seu papel decorativo e ocupasse a boca da cena. 
(CAUQUELIN, 2007, p.36) 

A norma vigente até então, era a representação, e a Paisagem surge como um 

motivo estranho, não há tema... Mas renascentistas querem mostrar o que se vê. 

Nesse período ela também configura-se como valor geopolítico já que o mundo das 

sociedades europeias ia até o mar mediterrâneo, mas com a expansão marítima, a 

medida que passam a  invadir territórios a paisagem também passa a ter 

instrumentalidade. Um caráter historiográfico, narrativo. Ilustra o “novo mundo” 

natural. O mundo que eles dominaram. 



 

Nas artes visuais, talvez, a noção de Paisagem só passa por transformações com a 

chegada do impressionismo, da Fotografia, do Cinema e das vanguardas 

modernistas, passando pela tradição da gravura japonesa. Mais tarde no pós-guerra, 

surge a landart, tendo como um de seus expoentes Robert Smithson e suas 

intervenções diretas na terra, passando pelo minimalismo como o de Walter di 

Maria, até as pinturas e instalações de Anselm Kiefer; o escutar das pedras de 

Marina Abramovic e o escutar das conchas de Ligya Clark; a coleta de neblinas, 

maresia e orvalho por Brígida Balthar; o diálogo entre violência e delicadeza de 

Armando Queiroz; várias outras que proporiam toda uma historiografia da Natureza 

nas artes visuais... Observando todo desenvolvimento científico na modernidade até 

os dias atuais, mudanças profundas em nossa compreensão de nossos ambientes. 

Arte é uma descrição possível para o espaço? Uma Geografia possível? Uma 

inscrição da terra? Nossa apreensão da paisagem é também estética. 

O ver é carregado de muitas camadas justapostas. Mas se a construção, a 

disposição visual da natureza começa a se dar por essas vias, há entre nós, 

sociedades contemporâneas, uma noção visual colonizada de natureza através de 

muitas dessas construções, de Leonardo da Vinci as missões artísticas que aqui 

aportaram. É possível pensar também na Paisagem como um instrumento de 

colonização no sentido de suas funções cartográficas que serviam a criação e 

instituição de um imaginário sobre os trópicos. Penso em narrações, cartas escritas 

pelos primeiros invasores que por aqui chegaram...é preciso descolonizar. É preciso.  

Aqui onde o sol é mais forte e o ar mais úmido como é a paisagem? Como é a 

Amazônia em suas múltiplas dimensões poéticas. Onde a natureza é um território 

complexo que passa por política, cultura, vias, trabalho, colonizações, subsistência, 

mitos, coragem, ataques, genocídio, amor... Onde a floresta é densa e mítica. Onde 

povos tradicionais ainda habitam; onde indígenas ainda têm uma outra cosmologia e 

geografia. Onde tem indígena, tem floresta. Onde a natureza é uma eminente 

despedida e esperança.  

, 

Paisagens de ilhas morrendo. Eu vi. Ilhas estão sendo queimadas. Passa a chuva. 

Chegamos a uma ilha. As ilhas estão queimando. Animais morrem tentando nadar. 

As empreiteiras costumam deixar as árvores das bordas pendentes em direção ao 

rio de modo a dificultar a entrada. Conseguimos entrar. As copas dificultam a visão, 

quando as supero, olho, não resta nada. Devastação. Energia pesa. Há todas as 

implicações. Não consegui tirar nenhuma foto. Uma despedida. A ilha estava morta. 

Como são os olhos de quem se despede? Qual o olhar de despedida? Giordano 



 

Bruno em Os vínculos sugere os olhos como meio de formar vínculos, precisamente 

no Artigo XXVII. Os olhos daquele que forma vínculos.  

Os vínculos são sutis, e aquilo que liga é quase imperceptível, profundo, 
passível apenas de se examinar ligeiramente, na superfície, por assim dizer, 
como aquilo que está sujeito a transformações a cada momento. Ele se 
relaciona com quem quer envolve-lo em seus laços não diferentemente de 
Tétis, ao evitar os abraços de Peleu. Assim, o vínculo deve respeitar o ritmo 
das mudanças e perceber em potencialidade a forma assumida por aquilo 
que a precede. (BRUNO, 2012, p. 34) 

Santos nos diz que a vida se dá mediantes três ordens, a Técnica, a Normativa 

(jurídica) e a Simbólica. A força de transformação e mudança, a surpresa e a recusa 

ao passado, vêm do agir simbólico, que corresponderia a formas afetivas, emotivas, 

ritual, determinadas pelos modelos gerais de significação e de representação. 

Confundem-se com as formas culturais de apropriação e utilização da Técnica. 

Onde o que é a força está na afetividade, nos modelos de significação e 

representação. Lembra-nos ainda que a 

ação é um processo, mas um processo dotado de propósito, segundo 
Morgenstern, e no qual um agente, mudando alguma coisa, muda a si 
mesmo. Esses dois movimentos são concomitantes. Trata-se, aliás, de uma 
das ideias de base de Marx e Engels; Quando, através do trabalho o 
homem exerce ação sobre a natureza, isto é, sobre o meio, ele muda a si 
mesmo, sua natureza íntima, ao mesmo tempo em que modifica sua 
natureza externa. (SANTOS, 2008, p. 78)  

Mas o que podem os pescadores diante do monstro de concreto? Suas ações estão 

a serviços de outros interesses. Os de um projeto de progresso insustentável para 

servir e dar lucro e a destruição. O espaço se torna cada vez mais estranho a seus 

habitantes. Haverá um depois da Terra? A Amazônia não é paradeiro. A Amazônia 

não é amanhecer (QUEIROZ, 2013, p. 189). Me despeço do Xingu... 

2. Sobre despedidas e natureza 

Essas questões, e várias outras que não cabem aqui, em um momento levaram a 

concepção da oficina Sobre despedidas e natureza. Encontros para refletir e 

experimentar sobre fenômenos naturais. Realizada no Sesc Boulevard em Belém. 

Sua organização fluiu para o surgimento de três momentos que buscaram 

estabelecer coexistências e interfaces possíveis entre fenômenos terrestres, 

celestes e nós. “Pó”, onde verificamos práticas artísticas com elementos intangíveis, 

opacidade do espaço, estrelas, tempo, deserto. “Inundações”, em que partimos de 

situações de conflitos políticos, repercutidos em fenômenos de cheia, 

transbordamento, e seus impactos na região amazônica. “Som” onde demos ênfases 

a obras sonoras de investigação da própria natureza do som.  



 

A metodologia da oficina reflete algumas das pesquisas e pensamento que venho 

desenvolvendo sobre Educação em Artes Visuais. Esta, por vezes parece encerra-

se nas grades curriculares da educação formal, sendo regida por matrizes, 

procedimentos, princípios, metodologias que triangularizam e muitas vezes reduzem 

e paralisam o raciocínio poético. No território cercado do discurso oficial de Estado e 

do Poder, como o da Escola, ela vem servindo a formação que forma, fazendo 

referência as fundações das grandes escolas europeias de Belas-Artes aos nossos 

pretensos parâmetros curriculares nacionais, LDB, que não deixam de refletir uma 

cultura europeia, liberal, cristã, branca, heteronormativa, machista, hierárquica e 

conservadora. No Brasil é possível se ver as marcas profundas da colonização nos 

projetos curriculares.  

Pensando nessas circunstâncias e em meio a orientações políticas anarquistas, 

venho buscando modos de operar práticas educacionais que não se distingam de 

práticas artísticas. Na criação de regimes horizontais de potências, confluências e 

desdobramentos.  E de metodologias educacionais e procedimentos didáticos 

forjados por poéticas. Poética dando forma a outros tipos de didática. Algo que já 

vinha sendo apontado por educadores como Elliot Eisner ou John Dewey, e certos 

artistas de vanguarda que trabalhavam em ações e performances, como Yoko Ono, 

Joseph Beuys e Hélio Oiticica. Atualmente é possível observar no pensamento de 

Marina Abramovic, nas atividades do Marina Abramovic Institute. Compreendendo 

arte como forma de inteligibilidade do mundo, a afirmando como conhecimento 

plástico e visual. A manuseando para compreender a vida em sensação. Nesses 

sentidos, em interfaces com ciências e humanidades, propus que nos lançássemos 

a problematizações sobre os fenômenos naturais e a imensidão. Observamos a 

asserção feita por Giorgio Agamben sobre o trabalho do historiador da arte, Aby 

Warburg, é a despedida – e o refúgio – de todas as imagens (2012, p. 63). Ainda 

propus Grapefruit – o livro de instruções e desenhos de Yoko Ono, como referência 

didática: PEÇA DE RITMO. Escute as batidas de um coração; PEÇA GRAVADA IV. 

Peça de Movimento. Registre o som das estrelas se movendo. Não escute a 

gravação. Corte-a e dê os pedaços às pessoas na rua. Ou você pode vendê-las a 

um preço moderado; PEÇA DE PEIXES. Grave as vozes dos peixes numa noite de 

lua cheia. Grave até o amanhecer. 

Assim, a metodologia da oficina foi norteada, primeiro, pela noção de incerteza, 

dando espaço ao nada, a perda e a falha. Onde o conhecimento é uma substância 

instável e não sabemos como irá ou se irá desdobra-se. Todos os caminhos são 

caminhos. Uma zona educacional que certas dimensões anulam e/ou reconfiguram 



 

a Verdade enquanto moral científica. Partilhas. Que eu me organizando posso 

desorganizar/ Que eu desorganizando posso me organizar. Viva o mangue.  

Segundo, norteada pela entropia. Fenômeno que demonstra como o nível de 

desordem em qualquer sistema implica numa maior estabilidade do sistema. E é 

uma das noções no trabalho do artista visual Francis Alÿs, durantes dez anos ele 

perseguiu tornados nos desertos do sul da Cidade do México tentando entrar em 

seu olho pacífico. Moveu uma duna de lugar no Peru com a ajuda de centenas de 

pessoas, em Quando fé move montanhas. Explora o desperdício de energia. Atua 

em situações em que o nada é reconfigurado. Buscando momentos de 

singularidades em que a organização surge do tumulto de forma abrupta produzindo 

o fenômeno...  

Em o Pó, vimos vários trabalhos de Alÿs, As vezes fazer alguma coisa não leve a 

nada (1997), Watercolor (2010) e Game over (2011); intervenções de Christo e Janie 

Marie;  o escultor Michael Heizer e suas intervenções de larga escala na terra como 

Double Negative (1969); refletimos sobre os impactos ecológicos da arte no 

minimalismo  Walter Di Maria em The lightning Field (1977), que dispõe centenas de 

para-raios em uma planície americana compondo uma sinfonia visual de relâmpagos 

com a chegada de tempestades. Refletimos sobre a aridez, as pequenas e grandes 

dimensões, íntimas e distantes. Admitindo a Natureza arranjada semelhante ao 

proposto por Eidorfe Moreira, (1) átomos e células (o infinitamente pequeno), (2) os 

corpos celestes (o infinitamente pequeno), (3) o reino mineral, (4) o reino vegetal, (5) 

o reino animal, (6) humanos (2011, p. 22). Assistimos a Nostalgia de la luz (2010) do 

cineasta chileno Patrício Gúzman, que olha para diferentes buscas no mesmo 

deserto, a de corpos celestes e corpos humanos. 

Em Inundações, assistimos ao filme Beasts of Southern Wild (2012) e pensamos 

como fenômenos naturais e artificiais repercutem em nossas vidas em todas as 

escalas. Nos pequenos gestos. Partindo da constelação de três artistas que 

trabalham o documental em distintos períodos da história da Amazônia em conflitos 

reflexos da colonização, desencadeados pela expansão industrial. Cláudia Andujar e 

os corpos do povo Yanomami durante a ditadura, trabalhos que deixaram coisas 

indefinidamente abertas em mim. Paula Sampaio em duas construções que são 

marcos das intervenções estatais, a construção da Transamazônica e as inundações 

decorrentes da formação do lago da Usina Hidrelétrica de Tucuruí, em Lago do 

esquecimento, e seus impactos nas populações ribeirinhas. Luana Peixe, que dilui o 

conceito de documentabilidade até dentro de nós em trabalhos nos atuais projetos 

industriais na Amazônia como o da usina de Belo Monte na bacia do Xingu e no 



 

complexo industrial de Barcarena. A imensidão, a saudade, a perda, o encontro. 

Várias despedidas.  

Em Som, partimos do Pavilhão Sonico de Doug Aitken, 2009, localizado no Instituto 

Inhotim, onde um poço tubular de 202 m de profundidade foi criado para se ouvir a 

Terra. Pensamos então através do encontro da cantora Björk com o naturalista 

inglês David Attenborough, no documentário When bjork met attenborough (2013), o 

seu percurso musical, sobretudo, seus últimos álbuns, Biophilia e Vulnicura, que se 

fazem projetos para compreensão do som como elemento natural e das relações 

entre música, natureza e tecnologia.  

Por fim, o que estava indefinindo e aos poucos foi tomando forma através das 

conversas. Esses dias tiveram o desfecho num projeto de gravação, captação de 

sons com dispositivos móveis que juntos criam um arranjo sobre as coexistências 

afetivas da intimidade dos alunos com fenômenos naturais que atravessam suas 

vidas, lugares, pessoas, corpos. Dias de encontro que terminam na criação de uma 

constelação de peças sonoras. Sons que na verdade são gestos. Com essa 

vivência, dentre algumas outras, comecei a pensar mais intensamente sobre os 

gestos e seus destinos...  

Algumas das reflexões, bibliografias e produções artísticas pesquisadas que 

permeiam esses escritos do fim do mundo são oriundas da minha passagem como 

bolsista de Iniciação Científica (CNPq) pelo projeto de pesquisa, Sob a pele, o rio, 

do Laboratório ambiento-corporais em experimentações e atravessamentos: 

imaginário, amor, arte e política na Amazônia (LabAmpe), coordenado pela Profª. 

Drª. Cláudia Leão. Esses escritos se configuram como  recorte do meu Trabalho de 

Conclusão de Curso de Bacharelado em Artes Visuais na Universidade Federal do 

Pará orientado por Prof. Dr. Luizan Pinheiro, Aqui nos despedimos. 
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